domingo, 8 de decembro de 2013
venres, 6 de decembro de 2013
xoves, 5 de decembro de 2013
Extraordinarias fotografías da Primeira Guerra Mundial
Dous audiovisuais da Casa de la Imagen (Logroño) a partir dun arquivo de máis de 500 negativos estereoscópicos dun anónimo oficial do exército francés durante a I Guerra Mundial. As imaxes das paisaxes bélicas, dos oficiais e dos soldados percorren os campos do Somme, Arras, Ypres e Flandes, entre 1916 e 1918. Un documento de primeira orde sobre as miserias e avatares da guerra.
O primeiro vídeo está feito para dar unha idea de como funcionan as imaxes estereoscópicas. A técnica consistía nun cámara con dous obxectivos e un disparador. A imaxe que se obtiña era dobre e correspondía unha a cada ollo. As dúas quedaban recollidas nunha placa de cristal, o negativo. Cando a información chegaba ao cerebro creaba a sensación de profundidade.
O segundo vídeo está formado coas fotografías que formaron parte da exposición Bélica (2007), unha mínima parte da colección.
O arquivo foi adquirido en Tánxer no 2003 e catalogado e restaurado para a exposición que se vai celebrar no 2014, centenario do inicio da Gran Guerra.
martes, 3 de decembro de 2013
luns, 2 de decembro de 2013
11 anos á intemperie
Susana Trigo (ensinante)
O primeiro día que nos achegamos ao chapapote foi no Con Negro. Sentiamos
unha necesidade inmediata de poñérmonos limpar a casa. Co que fora. Era pola
tarde e era incrible. Incriblemente noxento. Bea tusía. Levantóuselle unha dor
de cabeza inutilizante. Eu concentrábame: respirar coma se non estea a
respirar. Metiamos as mans na merda aquela pegañenta e fomos apañando o
que podemos. Unha miseria viscosa que deu en anegarnos por dentro e fóra
durante os seguintes meses.
Desque coñezo a Miguel, o único Nadal que non estivo en Huesca onda
os pais, foi aquel, entre o 25 e Noite Vella. A unha hora irrepetible nunha
mañá de vacacións, collía o bus que puxera o Concello de Pontevedra e ía
anicarse ás rochas de Balieiros. Metódico coma el é, non se lle escapaba unha
lentella de chapapote. Ao día seguinte limpaba o mesmo cacho do areal.
Acoirazábase con máis xerseis e gorros e volvía comezar, paciente e cabreado.
Ao outro Miguel, o de Murcia, aínda se lle pon unha sombra no sorriso,
cando describe a arrepiante fin do Camiño que lle agardaba en Fisterra, despois
de 700 km a pe. Chegou a tempo de ver arribar as primeiras vagas de fuel e xa
quedou. Conta que se fartou de limpar. E de chorar.
Víctor, da Illa, converteuse na icona do pesadume, nunha foto tan magnífica
coma dramática. Desde o máis infindo cansazo agárrase ao cabo, coma se ese
cordón umbilical dos mariñeiros o puidera soster. Un ídolo de beleza grega,
abatido, xa moito antes de que disparase a cámara. Porque antes, xa berrara por
todos e con toda a desesperación do mundo na extensa cara dun señor Presidente
da Deputación e alcalde de Ribeira. E a desesperación esgota.
A verdade é que, día tras día, publicábanse imaxes tremendas, o incendiado
vermello da roupa dos bateeiros, a simbólica brancura das fundas contra os
coiais alcatranados. Épico. A arte da paisaxe do século XXI xamais poderá ignorar
a dolorosa iconografía do Prestige.
Porque, a ver, no actual estado da cuestión, fronte a esta inaturable farsa
e cinismo, non houbera sido mellor que desde o inicio interpretásemos a marea
negra coma un diálogo entre a arte e a natureza? Que catástrofe nin que nada.
Foi unha monumental intervención artística na fermosísima e agreste Costa da
Morte, que a situou para o resto do século no mapa global do planeta. Coast of
Death, Galician country, con Muxía zona cero e As Landas en Francia, zona dous
mil novecentos e pico km. Superando o reto do Exxon Valdez en Alaska e todo.
Enfin, podo seguir en plan irónico lembrando que ben que se notou que a
xente voluntaria era lida. Citábase a negra sombra de Rosalía a eito e máis a
nós e o barco, sós, de Manuel Antonio. Viunos fenomenal sabermos destes versos,
que manipulabamos para poder metermos algo na boca mentres non saíamos do
abraio e o noxo. A poesía axuda a dixerir a barbarie e a impotencia. Tamén Xela
Arias dera á luz o atinadísimo verbo “Intempériome”. Iso foi o que aconteceu.
Intemperiáronnos. Brutal empurrón contra o chapapote e, de rebote, contra a
ineptitude dos poderes públicos.
Once anos intemperiándonos, e os que quedan! Pero volvamos de novo a Aguiño
ou a Camelle ou a Lira. Que pasada foi Lira! Por exemplo, Guadalajara, situada
tan lonxe de calquera mar ibérico, cedera nun pleno municipal o seu orzamento
do lucerío de Nadal para convertelo en xantares para a xente voluntaria de
Carnota. Hai tantas historias de solidariedade aínda por contar!
Naqueles días e de xeito espontáneo, en toda a costa galega tamén se dera
un paso político insospeitado: a toma de decisións asemblearias, a
emancipación, a autodeterminación, persoas asumindo responsabilidades
freneticamente, a utopía do autogoberno feita realidade, aquí na terra, nos
coídos, nas praias libertarias, vamos, que collemos o chapapote coas mans
durante meses, recalco, e ninguén mandou en nós. Fixemos o que nos petou e
bastante aqueladiños, por certo. Ninguén viu dar ordes, nin poñer límites, nin
dar consellos paternalistas, nada. Fomos libres e autodeterminámonos. Tocamos
poder. Poder de decisión. Decisión de ir limpar o finde seguinte ou non. E a
onde, e como. Unha agridoce experiencia de autoxestión. Tivemos que xestionar
de todo: a impotencia propia, a incompetencia allea, a terapéutica burla negra,
a emocionante marea branca, a catártica mobilización social. Non se daba feito.
Vistas as cousas once anos despois nunha secuencia de desolación, carraxe,
desgoberno, demanda social, catástrofe e nada, tamén hai outra palabra
imprescindible na bilingüe literatura galega. O esperpento. Esperpento é por
caso, esa confusa situación na que habendo inferno aquí na terra non hai nin
demo nin penados nin castigo. Habendo unha prudente xustiza e un claro delicto,
non hai culpables. É esperpéntico, si, pero eu xa preciso ver algo positivo en
todo isto. Non será tamén unha liberación, por todas as deusas? Vinte séculos
de cultura xudeocristiana afundiron co Prestige. Xa non hai culpa,
aleluia.
A estas alturas do conto, e é conto longo, xa me vou poñer decididamente
sarcástica. Incluso antiestética. E moi política. A ver, somos políticos,
nonsi?, irrenunciable dereito da cidadanía. Que ninguén intente confundirnos.
Claro que estamos aquí de xeito político. É o que nos queda. E eu,
aproveitando, vou facer apoloxía dunha acción. Unha acción antiestética dicía,
que moleste un pouco, é dicir, ética. Apetéceme dar un paso máis. Xa collín
carrerilla. Apetéceme autogobernarme xunto coa xente camarada do chapapotismo e
devolverlle a alguén o fuel que histericamente quitamos da nosa casa,
adiantándonos, impedindo que quen o tiña que facer o fixera segundo trescentos
protocolos internacionais que debe haber por aí. Miñas e meus, aínda vai
resultar que metemos a pata.
Non sei, non sei a quen lle vou devolver o fuel e non vou eu inventar
culpables onde non os hai. O caso é que tampouco conservo fuel. Pero como isto
é un chamamento a unha acción ideal, que nunca existiu nin existirá, eu vou
pensar en quen me pete e a ese irresponsable de colaborar por acción ou omisión
en tamaña desgracia artística, voulle enviar platonicamente nunha bolsiña
pechada hermeticamente unha deposición íntima que resuma literalmente o que
opino. Tamén vale plastilina, claro! Menos escatolóxico, dacordo. Logo
compartirei cos amigos, a quen lle fomos espetando o chapapote metafórico
na cara (isto é a quen persoa, empresa ou institución). Ben seguro que habemos
rir un cacho coa fedenta e extensa listaxe. Unha risa conxelada, ben o sei de
antemán.
¡Vou rematando este conto que se puxo tan triste. Limpamos o chapapote con
urxencia, con desprotección, con amor. Limpámolo para que non quedara
enterrado. Porque era e é a nosa casa. Que non é nosa, que é de quen aínda non
naceu e de quen xa se foi. Limpamos porque non aceptamos a táctica de botar
terra por riba e xa está. As cousas soterradas non desaparecen, nin sequera se
se deixan no fondo do mar ou dun despacho. Pasa o mesmo que coas persoas.
De todo este esperpento, de toda esta negra sombra e esta intemperie xa tan
prolongada vai quedando un amargue pouso. Un perigoso escepticismo que temos a
obriga de combater. Se algo saíu ben daquela, foi darnos por aludidos e
saltarmos axiña do sofá. E isto non podemos esquecelo. Foi a nosa actitude a
que nos salvou de ficar asfaltados por décadas. O raro optimismo, a convicción
de que había que actuar. Unha resposta voluntaria e entregada.
Cada verán, as galletas que o mar deita na praia do Rostro seguen cheirando
a aquel outono lamacento. E lembran teimudas que aínda queda moito por limpar,
do chapapote concreto e do metafórico. E repiten a certeza de quen se
trabucou e quen non. Os que se equivocaron parece que nunca darán sequera o paso
moral de recoñecelo. Nós non deixaremos de esixirllo. Pola vía legal que toque.
Nin cederemos co esquecemento. Por iso estamos aquí, queridas e queridos,
porque agora xa sabemos que depende de nós directamente librarnos da negra
sombra e do esperpento. Nós, sós, intemperiándonos o tempo por vir. Nunca Máis
é nunca máis.
(O texto foi lido no remate da manifestación de Nunca
Máis do domingo 1 de decembro en Pontevedra)
venres, 29 de novembro de 2013
¿Y si tu, sos vos?
Documental do periodista uruguayo Danilo Albin sobre o roubo de bebés na
ditadura arxentina. Aínda quedan máis de 400 bebés roubados que non coñecen a
súa identidade.
As ditaduras do sur de América sumaron aos seus crimes o roubo dos fillos
e fillas dos deitidos que foron asasinados e desaparecidos. Dúas das ‘Abuelas
de la Plaza de Mayo’, xunto as súas netas atopadas, son as protagonistas do
documental. Aquí narran a súa dura e infatigable loita, durante 9 anos, por
atopar as netas secuestradas polos torturadores do réxime.
luns, 25 de novembro de 2013
domingo, 24 de novembro de 2013
sábado, 23 de novembro de 2013
PERO... ONDE ESTABA TODA ESA XENTE?
Do antigo Caladiños:
No ano 2003, no Don Aurelio de Cuntis, decidimos recordar os 25 anos da
Constitución. A min ocorréuseme unha actividade consistente en que os profes
lembráramos por escrito como vivimos a morte do tirano e os primeiros anos da
Transición. O alumnado debería descubrir quen era o autor de cada texto.
Abaixo
tedes o que eu escribín, que é o que eu recordo, non o que realmente vivín.
PERO... ONDE ESTABA TODA ESA XENTE?
A mañá do 20 de novembro de 1975 os internos dos
Salesianos de Ourense estabamos nos lavabos cando entrou o frade de garda coa noticia: ‘el
generalísimo ha fallecido esta madrugada, podeis iros para casa una semana’.
Algúns comezamos a berrar e dar chimpos de alegría. Eu rematei no chan da
labazada que me deu o misericordioso irmán. Non, non tiñamos ningún tipo de
conciencia política, simplemente deveciamos por ir para a nosa casa e abandonar
o asfixiante ambiente do internado. Iso foi para min a morte, na cama, do Ditador:
unha semana de vacacións ben merecía unhas cantas labazadas.
Impresionoume moito o enterro de Franco, con aquela
multitude agardando no seu velorio, os brazos en alto (que significaría ese
xesto?), as bágoas dos reis, o Val dos Caídos... Amargoume as vacacións. Vendo
a única televisión parecía que se acababa o Mundo, que España xamais volvería a
ser Una, Grande y Libre, que estabamos perdidos sen o noso guía.
Non foi así, de repente todo pareceu coller vida:
infinidade de carteis, mitins de non sei cantos partidos: centristas,
socialistas, comunistas, galeguistas... Pero onde estaba toda esa xente? E os
que durante o enterro de Franco amosaban un profundo pesar agora renegaban del
ou esquecíano: Franco non existiu, había que ser europeos modernos.
Pero non pensedes que un raparigo coma min estaba
interesado pola política. Non, o que máis me atraeu deses anos foi o destape.
Pasar con disimulo diante do quiosco e botarlle unha ollada ás fotos de
Nadiuska, Susana Estrada ou a Cantudo, soñar con poder entrar a ver unha
película S. En fin, niso creo que non cambiamos moito, aínda que hoxe calquera
programa infantil é moitísimo máis atrevido.
Abandonei o internado, grazas a Deus! e funme ao
Instituto de Verín, preto da miña casa de Albarellos de Monterrei. Creo que foi o primeiro curso no que nenos e
nenas compartiamos as aulas. Foi unha sensación contraditoria, por un lado
encantábame estar coas rapazas pero por outro púñanme un pánico tremendo. Así
que os rapaces faciamos grupo de machos aparte, falando de fútbol e mulleres pero
tremendo ante a posibilidade de achegarnos á rapaza que nos gustaba. Nisto
tense cambiado?
Tamén lembro a miña primeira folga. Durou aproximadamente
5 minutos. Ían expulsar a unha compañeira e o grupo de 1º de BUP pensou que era
inxusto, e había que actuar (algo aprenderamos dos novos tempos), así que
decidimos non entrar na clase despois do recreo. Estabamos nun curruncho do
patio, agochados uns detrás dos outros, con moito medo. Vimos baixar polas
escaleiras ao Shérif e aínda nos apertamos máis contra a parede. Dixo: ‘o
entran a clases o salen del recinto del Instituto’. Só un saíu, a maioría
correu escaleiras arriba e uns cantos demorámonos uns segundos para convencer
ao colega de que tamén entrase. Para min esta folga é como a Transición: pensabamos que podiamos loitar contra calquera inxustiza, que o futuro ía ser
esplendoroso e... entramos na OTAN, hoxe invadimos Iraq... Non pasa nada ya
es primavera en el Corte Inglés!
martes, 12 de novembro de 2013
domingo, 3 de novembro de 2013
PROMISES

Os
directores elixiron aos rapaces procurando que cada un deles fose o espello da
postura dunha parte das súas sociedades. Esa elección pode ser cuestionada pero
non se pode negar o seu valor pedagóxico. Así, podemos decatarnos de que as
posicións dos dous bandos non son monolíticas, senón que mentres os integrismos
irracionais non deixan lugar para a convivencia, a tolerancia e o desexo de
vivir en paz están tamén presentes.
O documental
déixanos innumerables palabras e imaxes que nos abraian de tan esclarecedoras.
Palabras e imaxes que nos feren cando falan de odio sen concesións, pero que
tamén nos fan sorrir cando falan de sentimentos, de xogos inocentes.
A principal
lección que podemos tirar é que por riba da Historia, da política perversa e do
militarismo ten que primar o desexo de vivir en paz. Hai que eliminar as
aramadas que pechan e illan, superar os prexuízos e recoñecer aos outros como
iguais. Isto é o que reflicte o filme, que a convivencia é posible, cando
consegue poñer en contacto aos xemelgos xudeus cos nenos palestinos refuxiados.
Pero tamén nos
presenta as enormes dificultades: non coñecen o idioma respectivo a pesar de
vivir a só uns pouco quilómetros, teñen que entenderse en inglés (ou con
eructos); adoutrínannos no odio; o medo a traizoar ao propio pobo; os checkpoints
para os palestinos; a relixión como base da organización social e política; o
drama do pobo palestino co Estado israelí se nega a recoñecer; a pobreza dos
campos de refuxiados fronte ao benestar dos xudeus; as armas que forman parte
da indumentaria cotiá; o sentimento secular de posesión da terra...
En
definitiva, algúns dos protagonistas indícanlle o camiño aos 'que mandan': un
único Estado onde todos os seus habitantes teñan os mesmos dereitos, os
dereitos humanos. Témome que esta non é a vía que seguen os que alí mandan,
para desgraza das persoas que só queren xogar, falar, rir, discutir e mesmo,
eructar, cos seus veciños.
Ficha e cuestionario
Ficha e cuestionario
Subscribirse a:
Publicacións (Atom)